二院百年 我的一生

张玉兰口述 免疫风湿科——孙超整理

【姥姥今年85岁，是家中一宝，她性格开朗、耳聪目明，胸怀开阔、字字珠玑。可就是这样的一个人，说起医大二院，却难掩激动之情，这里面得故事要追溯到半个世纪前，姥姥与二院的缘分从她还很年轻的时候开始的……】

笔者序

那是在1960年，我29岁，正赶上我们国家最困难的年代。食不果腹，饥饿感充斥着我的生活，我怎么吃都吃不饱，体重却直线下降，我从没想过这就是生病的开始。

1963年，我32岁，接连生了两个男孩，却都在出生不久后夭折了。精神上的打击，身体上的不适，压的我喘不过气来。

1967年，我36岁，身体越来越难受，甚至开始莫名的心慌，心率一下子就到了160～170次/分，躺在床上，感觉床都在颤动，手也抖，抖到到暖壶都灌不进水，五脏都像着了火，我只能抱着水桶给自己降温，这种症状间断发作，每次发作的时候就去单位的医务室打个针、吃点药，按心脏病治疗了两三年，却始终不见好转。随着症状发作越来越频繁，我的身体越来越虚弱，162cm的身高，体重却只有70多斤，眼睛都是突的，很吓人，我觉得自己快要挺不住了，对生活渐渐的失去了仅有的信心。

后来医务室的医生建议我去医大二院看病，那时在单位看病最方便，因为都是熟人，去外院看病谁都不认识，我很担心，但是又没有别的选择，就抱着试试看的心态去了二院。给我的看病的医生姓刘，他给我做了一些检查后，告诉我，这不是心脏病，是甲状腺机能亢进。刚听到这个诊断的时候我们全家都懵了，我脖子不粗啊！面对满脸疑惑的我，刘医生耐心的解释，他说我所有的症状都是因为甲状腺激素升高引起的，现在有一个特别好的办法可以治疗，就是应用放射性碘，这叫做“不流血的手术”。他的眼神我到现在都记得，真挚诚恳、温暖坚定，这让深受疾病困扰濒临崩溃的我真心的感动和信任，所以我毫不犹豫的接受了治疗方案。

在那个特殊的年代，每个月只有两个名额可以用药，我作为工人阶级的代表获得了优先用药的资格，刘医生通知我可以治疗的那天，我无比兴奋，以至于直到今天所有细节都记得特别清楚。在医院的一个治疗室里，我换上了医护人员给我准备的衣服和鞋，喝了3杯像“水”一样的液体，喝完后，在医院观察了一会，离开医院前，刘医生嘱咐我，回家后一定要与家人隔离一周，要多休息。我满脑子诧异，这就是治了病啦？带着忐忑不安的心情回家了。

回家后，我不适的症状很快得到了改善，一个月后体重就长了10多斤，心不慌了，手不抖了，感觉特别好，渐渐的忘记了生病这一回事儿了。

半年后，我突然接到了刘医生的来信，他询问了我近期的情况并嘱咐我来医院复查。身体已然恢复的我并没有对这封信太上心，所以只是简单的回复了一下。但从那一年开始，每年都会收到来自刘医生慰问的信，后来，我搬了家，失去了与刘医生之间唯一的联系。自己身体也没什么特别的感觉，所以再也没有去医院复查。

2008年，我因为头晕、浑身无力再次到医大二院就诊，检查发现甲状腺功能减退，才猛然想起了刘医生的嘱托，都怪我太粗心，没有按时去医院复查，现在我一直服用优甲乐，虽然没有不适，但是没认真听刘医生的话让我感觉很惭愧。

前几天外孙媳妇说二院要过百岁生日了，我才发现时间真如白驹过隙，弹指一挥间。百年的医大二院高楼林立，英才辈出。我这个年近90的老太太，因为二院的刘医生才可以活到现在。看着满堂的子孙，我感觉很幸福。我的外孙女，外孙媳妇都是河北医大二院培养的硕士研究生，一个是神经内科的医生，一个是风湿科的医生，她们都工作在临床的一线。她们是我的骄傲，我常常嘱咐她们对病人耐心负责，要像当初给我治病的刘医生一样，医者仁心。

此生，我对医大二院都是满心敬畏的，二院的医生都是值得尊敬的，每每想起刘医生，我都记得他温暖的话语和鼓励的眼神。如果刘医生还在，我一定能在众人之中认出他来，我希望能当面再跟他道一声：谢谢！

姥姥近照，2017.12.7拍摄于家中